y dice que el viento ha vuelto a soplar y entonces
el humo bajó a su casa
que está separada del resto por una hilera de árboles
que no sabe qué tipo de árboles son
pero sus hojas solo saben dar sombra en verano
como su corazón que solo sabe apagar lo que toca.
Pero el fuego no se apaga en el este.
Quisiera verla, dice.
Hay un álamo frente a mi casa. A su lado un tilo.
En verano la gente pasa
y arranca hojas para hacer infusiones.
Las hileras de su corazón no tienen especie.
Mi corazón se quema bajo esa sombra.
