Leamos: no hay mejor estimulante.
La noche
me desteje.
En hebras me bordo en flores,
hojas azules,
árboles de sombras lentas.
Bordo
pájaros en mi frente,
bordo
las ramitas quebradas por las bestias.
Me hundo
suave en la espesura,
mi cuerpo se hace follaje:
soy la que recorre
la selva por primera vez.
Mi vida no es
más importante que
este árbol cuyo nombre
no sé y está
estirándose hasta el sol
quién sabe hace cuánto
o que un zorzal, que canta y se lanza
desde lo alto
para elevarse a otra rama
y volver a cantar, otra vez
Hay hojas y flores
hormigas y abejas
una flor que es violeta
es una mano abierta
pero una telaraña también.
Si alguien me odia
adentro o fuera de mí
eso no es importante
mi vida no es tan importante
mi vida no es mi vida
es algo más simple
una hoja flotando en el agua
movida por el viento
bajo la luz del sol radiante
algo así debe ser.
De los treinta y seis justos que sostienen el mundo
mi padre
peleó con Dios
todas las almas de su alma se encendieron
como piñas de pino
crujieron las palabras de la Biblia
como huesos amantes en fuego negro
crujieron los abrigos los zapatos de nieve
crepitaron las diez hectáreas de trigo a lo largo del Prut
el temblor fue un ángel negro y pesado
sobre la escuela Teodoro Hertzl
mi padre callaba y su voz ardía
nos curaba las rodillas y alimentaba el fuego
nos bañaba y alimentaba el fuego
nos llevaba en brazos y alimentaba el fuego
el temblor del fuego de mi padre velaba por nosotros
los 150 salmos del fuego del exilio de mi padre
se miran entre sí
no pueden reunirse en familia
y ya no sé padre mío si escribo de tu fuego
o del fuego de la humanidad
no sé en qué rincón del Pentateuco
se encripta el reclamo de los justos
o si debe guardarse como leña que no arde
sólo para Iamin Noraim
fueron días y días de acorralar a Dios contra las púas
hasta que el fuego se volvió rojo
después azul y luego blanco
entonces
recién entonces
mi padre se entregó
Una tarde llegaron a mi vida sin anunciarse Tan solo estaban ahí, sobre una tapia de ladrillos mirándome De a poco fueron entrando en mi pat...
